Le NYT est un peu notre Le Monde de l'autre côté de l'Atlantique, avec une vision souvent biaisée, en défaveur d'Israël. Cet article n'en a que plus de poids. Copier coller d'un twitt de Hala Oukili, parce qu'il faut que la vérité soit dite et répétée sur le pogrom du 7 octobre 2023.
"Des cris sans paroles" : comment le Hamas a instrumentalisé la violence sexuelle le 7 octobre.
Article du New York Times le 28 décembre 2023.
"Au départ, elle était simplement connue comme "la femme en robe noire".
Dans une vidéo granuleuse, on peut la voir, allongée sur le dos, robe déchirée, jambes écartées, vagin exposé. Son visage est brûlé au-delà de toute reconnaissance, et sa main droite couvre ses yeux.
La vidéo a été filmée dans les premières heures du 8 octobre par une femme à la recherche d'une amie disparue sur le site de la rave dans le sud d'Israël où, la veille, des terroristes du Hamas ont massacré des centaines de jeunes Israéliens.
La vidéo est devenue virale, avec des milliers de personnes réagissant, désespérées de savoir si la femme en robe noire était leur amie, sœur ou fille disparue.
Une famille savait exactement qui elle était : Gal Abdush, mère de deux enfants d'une ville ouvrière du centre d'Israël, disparue de la rave cette nuit-là avec son mari.
Alors que les terroristes la cernaient, piégée sur une autoroute dans une file de voitures de personnes essayant de fuir la fête, elle a envoyé un dernier message WhatsApp à sa famille : "Vous ne comprenez pas."
En se basant largement sur les preuves vidéo, vérifiées par le New York Times, les responsables de la police israélienne ont déclaré qu'ils croyaient que Mme Abdush avait été violée, et elle est devenue le symbole des horreurs infligées aux femmes et aux filles israéliennes lors des attaques du 7 octobre.
Les autorités israéliennes affirment que partout où les terroristes du Hamas ont frappé - la rave, les bases militaires le long de la frontière de Gaza et les kibboutzim - ils ont brutalisé les femmes.
Une enquête de deux mois du Times a révélé de nouveaux détails douloureux, établissant que les attaques contre les femmes n'étaient pas des événements isolés mais faisaient partie d'un schéma plus large de violence sexiste le 7 octobre.
S'appuyant sur des séquences vidéo, des photographies, des données GPS de téléphones portables et des entretiens avec plus de 150 personnes, dont des témoins, du personnel médical, des soldats et des psys spécialistes des viols, le Times a identifié au moins sept endroits où des femmes et des filles israéliennes semblent avoir été agressées sexuellement ou mutilées. Quatre témoins ont décrit de manière détaillée avoir vu des femmes violées et tuées à deux endroits différents le long de la route 232, la même autoroute où le corps à moitié nu de Mme Abdush a été retrouvé sur la route à un troisième endroit.
Et le Times a interviewé plusieurs soldats et secouristes bénévoles qui ont décrit ensemble la découverte de plus de 30 corps de femmes et de filles sur le site de la rave et dans deux kibboutzim dans un état similaire à celui de Mme Abdush - jambes écartées, vêtements déchirés, signes de sévices dans leurs zones génitales. Beaucoup de récits sont difficiles à supporter, et les preuves visuelles sont troublantes à voir.
Le Times a vu des photographies du cadavre d'une femme découvert par des secouristes dans les décombres d'un kibboutz assiégé avec des dizaines de clous enfoncés dans ses cuisses et son aine.
Le Times a également vu une vidéo, fournie par l'armée israélienne, montrant deux soldates israéliennes mortes dans une base près de Gaza qui semblaient avoir été abattues après qu'on leur ait directement tiré dans le vagin.
Le Hamas a nié les accusations d'Israël concernant les violences sexuelles. Des activistes israéliens sont indignés que le Secrétaire général des Nations Unies, António Guterres, et l'agence ONU Femmes n'aient pas reconnu les nombreuses accusations jusqu'à plusieurs semaines après les attaques.
Les enquêteurs de l'unité de police nationale israélienne de premier plan, Lahav 433, ont recueilli des preuves, mais ils n'ont pas donné de chiffres sur le nombre de femmes violées, affirmant que la plupart sont mortes, enterrées, et qu'on ne le saura jamais. Aucune survivante n'a pris la parole publiquement.
La police israélienne a reconnu qu'au cours de la confusion du 7 octobre, le jour le plus meurtrier de l'histoire israélienne, elle ne s'est pas concentrée sur la collecte d'échantillons de sperme sur les corps des femmes, la demande d'autopsies ou l'examen minutieux des scènes de crime. À ce moment-là, les autorités ont déclaré qu'elles étaient concentrées sur la repousse de Hamas et l'identification des morts. Un mélange de chaos, d'énorme chagrin et de devoirs religieux juifs a conduit à l'enterrement rapide de nombreux corps. La plupart n'ont jamais été examinés, et dans certains cas, comme à la rave où plus de 360 personnes ont été massacrées en quelques heures, les corps ont été évacués en camion.
Cela a laissé les autorités israéliennes incapables d'expliquer pleinement aux familles ce qui est arrivé à leurs proches dans leurs derniers moments. Les proches de Mme Abdush, par exemple, n'ont jamais reçu de certificat de décès. Ils cherchent toujours des réponses.
Dans les cas de violences sexuelles généralisées pendant une guerre, il n'est pas inhabituel de disposer de preuves médicolégales limitées, ont déclaré des experts.
"Le conflit armé est tellement chaotique", a déclaré Adil Haque, professeur de droit à Rutgers et expert en crimes de guerre. "Les gens sont plus concentrés sur leur sécurité que sur la construction d'un dossier criminel à long terme."
Très souvent, a-t-il dit, les affaires de crimes sexuels seront jugées des années plus tard sur la base des témoignages des victimes et des témoins.
"Le témoin pourrait même ne pas connaître le nom de la victime", a-t-il ajouté. "Mais s'il peut témoigner 'J'ai vu une femme violée par ce groupe armé', cela peut suffire."
Sapir, une comptable de 24 ans, est devenue l'un des témoins clés de la police israélienne. Elle ne veut pas que son nom soit rendu public, disant qu'elle serait harcelée pour le reste de sa vie si son nom de famille était révélé.
Elle a assisté à la rave avec plusieurs amis et a fourni un témoignage détaillé aux enquêteurs. Elle a également parlé au New York Times. Au cours d'un entretien de deux heures à l'extérieur d'un café dans le sud d'Israël, elle a raconté avoir vu des groupes d'hommes lourdement armés violer et tuer au moins cinq femmes.
Elle a déclaré qu'à 8 heures du matin le 7 octobre, elle se cachait sous les basses branches d'un tamaris touffu, juste à côté de la Route 232, à environ quatre miles au sud-ouest de la fête. Elle avait été touchée par balle dans le dos. Elle se sentait faible. Elle s'est couverte d'herbe sèche et s'est allongée aussi immobile qu'elle le pouvait. À environ 15 mètres de son lieu de cachette, a-t-elle dit, elle a vu des motos, des voitures et des camions arriver. Elle a dit avoir vu "environ 100 hommes", la plupart habillés en treillis militaires et en bottes de combat, quelques-uns en survêtements sombres, monter et descendre des véhicules. Elle a dit que les hommes se rassemblaient le long de la route et passaient entre eux des fusils d'assaut, des grenades, des petits missiles - et des femmes gravement blessées. "C'était comme un point d'assemblée", a-t-elle dit.
La première victime qu'elle dit avoir vue était une jeune femme aux cheveux couleur cuivre, du sang coulant le long de son dos, le pantalon baissé jusqu'aux genoux. Un homme l'a tirée par les cheveux et l'a fait se pencher. Un autre l'a pénétrée, a déclaré Sapir, et à chaque fois qu'elle tressaillait, il enfonçait un couteau dans son dos.
Elle a ensuite déclaré avoir vu une autre femme "déchiquetée en morceaux". Alors qu'un terroriste la violait, a-t-elle dit, un autre a sorti un cutter et lui a tranché le sein.
"Un continue de la violer, et l'autre lance son sein à quelqu'un d'autre, et ils jouent avec, le lancent, et il tombe sur la route", a déclaré Sapir.
Elle a dit que les hommes ont arraché son visage, puis la femme est tombée hors de vue. Vers le même moment, a-t-elle dit, elle a vu trois autres femmes violées et des terroristes portant les têtes tranchées de trois autres femmes.
Sapir a fourni des photographies de son lieu de cachette et de ses blessures, et les responsables de la police ont confirmé sa déposition et publié une vidéo d'elle, le visage flouté, relatant une partie de ce qu'elle a vu.
Yura Karol, consultant en sécurité de 22 ans, a déclaré qu'il se cachait au même endroit, et on le voit sur l'une des photos de Sapir. Lui et Sapir faisaient partie d'un groupe d'amis qui s'étaient retrouvés à la fête.
Dans une interview, M. Karol a déclaré qu'il avait à peine levé la tête pour regarder la route, mais il a également décrit avoir vu une femme violée et tuée.
Depuis ce jour-là, Sapir a déclaré qu'elle luttait contre une éruption douloureuse qui s'était répandue sur son torse, et elle peut à peine dormir, se réveillant la nuit, le cœur battant, couverte de sueur.
"Ce jour-là, je suis devenue un animal", a-t-elle dit. "J'étais émotionnellement détachée, mon esprit vif, dopée à l'adrénaline pour ma survie. Je regardais tout comme si je photographiais avec mes yeux, n'oubliant aucun détail. Je me disais : je dois me rappeler de tout."
Le même matin, le long de la Route 232 mais à un endroit différent à environ un mile au sud-ouest de la zone de la fête, Raz Cohen, un jeune Israélien qui avait également assisté à la rave et avait travaillé récemment en République démocratique du Congo en formant des soldats congolais, a déclaré qu'il se cachait dans un lit de rivière asséché. Cela lui procurait une certaine couverture contre les assaillants fouillant la zone et tirant sur quiconque ils trouvaient, a-t-il déclaré lors d'une entrevue d'une heure et demie qu'il nous a accordée dans un restaurant de Tel Aviv.
Peut-être à 40 mètres devant lui, se souvient-il, une fourgonnette blanche s'est arrêtée et ses portes se sont ouvertes.
Il a dit avoir ensuite vu cinq hommes, en civil, tous portant des couteaux et l'un portant un marteau, traîner une femme à travers le sol. Elle était jeune, nue et criait.
"Ils se rassemblent tous autour d'elle", a déclaré M. Cohen. "Elle est debout. Ils commencent à la violer. J'ai vu les hommes debout en demi-cercle autour d'elle. L'un la pénètre. Elle crie. Je me souviens encore de sa voix, des cris sans mots."
"Puis l'un d'eux brandit un couteau", a-t-il dit, "et ils l'ont simplement égorgée."
Shoam Gueta, l'un des amis de M. Cohen et designer de mode, a déclaré qu'ils se cachaient ensemble dans le lit de rivière. Il a dit avoir vu au moins quatre hommes sortir de la camionnette et attaquer la femme, qui s'est retrouvée "entre leurs jambes". Il a dit qu'ils parlaient, riaient et criaient, et qu'un d'entre eux la poignardait à plusieurs reprises avec un couteau, la "mutilant littéralement".
Des heures plus tard, la première vague de techniciens médicaux d'urgence bénévoles est arrivée sur le site de la rave. Dans des interviews, quatre d'entre eux ont déclaré avoir découvert des corps de femmes mortes, les jambes écartées et sans sous-vêtements - certaines les mains attachées avec une corde et des colliers de serrage - dans la zone de la fête, le long de la route, dans le parking et dans les champs ouverts autour du site de la rave.
Jamal Waraki, un secouriste bénévole de l'équipe d'intervention d'urgence sans but lucratif ZAKA, a déclaré qu'il n'arrivait pas à sortir de sa tête une jeune femme en gilet en peau brute trouvée entre la scène principale et le bar.
"Ses mains étaient attachées derrière son dos", a-t-il dit. "Elle était penchée, à moitié nue, sa culotte roulée en dessous de ses genoux."
Yinon Rivlin, membre de l'équipe de production de la rave qui a perdu deux frères dans les attaques, a déclaré qu'après s'être caché des tueurs, il était sorti d'un fossé et s'était dirigé vers le parking, à l'est de la fête, le long de la Route 232, à la recherche de survivants.
Près de l'autoroute, a-t-il dit, il a trouvé le corps d'une jeune femme, sur le ventre, sans pantalon ni sous-vêtements, les jambes écartées. Il a dit que sa zone vaginale semblait avoir été ouverte, "comme si quelqu'un l'avait déchirée".
Des découvertes similaires ont été faites dans deux kibboutzim, Be'eri et Kfar Aza. Huit secouristes bénévoles et deux soldats israéliens ont déclaré au New York Times qu'ils avaient découvert, dans au moins six maisons différentes, un total d'au moins 24 corps de femmes et de filles nues ou à moitié nues, certaines mutilées, d'autres attachées, et souvent seules.
Un paramédical d'une unité de commando israélien a déclaré avoir trouvé les corps de deux adolescentes dans une chambre à Be'eri.
L'une était couchée sur le côté, a-t-il dit, la culotte déchirée, des ecchymoses près de son aine. L'autre était étendue sur le sol face contre terre, a-t-il dit, le pantalon de pyjama baissé jusqu'aux genoux, le bas exposé, du sperme étalé sur son dos.
Parce que son travail consistait à chercher des survivants, a-t-il dit, il continuait à se déplacer et n'a pas documenté la scène. Les voisins des deux filles tuées - qui étaient sœurs, de 13 et 16 ans - ont dit que leurs corps avaient été retrouvés seuls, séparés du reste de leur famille.
L'armée israélienne a autorisé le paramédical à parler aux journalistes à condition qu'il ne soit pas identifié car il sert dans une unité d'élite.
Beaucoup des morts ont été amenés à la base militaire de Shura, dans le centre d'Israël, pour identification. Là aussi, des témoins ont déclaré avoir vu des signes de violence sexuelle.
Shari Mendes, une architecte appelée en tant que soldat de réserve pour aider à préparer les corps de soldats féminins pour l'inhumation, a déclaré avoir vu quatre corps présentant des signes de violence sexuelle, dont certains avec "beaucoup de sang dans leur région pelvienne".
Une dentiste, le capitaine Maayan, qui travaillait dans le même centre d'identification, a déclaré avoir vu au moins 10 corps de soldates féminines des postes d'observation de Gaza avec des signes de violence sexuelle.
"La capitaine Maayan a demandé à n'être identifiée que par son grade et son nom de famille en raison de la sensibilité du sujet. Elle a déclaré avoir vu plusieurs corps avec des coupures dans leurs vagins et des sous-vêtements trempés de sang, ainsi qu'un corps dont les ongles avaient été arrachés.
L'enquête: Les autorités israéliennes ne manquent pas de preuves vidéo des attaques du 7 octobre. Elles ont rassemblé des heures d'images provenant des caméras corporelles du Hamas, de caméras embarquées, de caméras de surveillance et de téléphones portables montrant des terroristes du Hamas tuant des civils et de nombreuses images de corps mutilés.
Mais Moshe Fintzy, un surintendant adjoint et porte-parole principal de la police nationale israélienne, a déclaré : 'Nous n'avons aucune autopsie, zéro', en faisant un O avec sa main droite.
À la suite de l'attaque, ont déclaré des responsables de la police, des examinateurs médico-légaux ont été envoyés à la base militaire de Shura pour aider à identifier les centaines de corps - les responsables israéliens disent qu'environ 1 200 personnes ont été tuées ce jour-là.
Les examinateurs ont travaillé rapidement pour donner aux familles angoissées des disparus un sentiment de complétude et pour déterminer, par un processus d'élimination, qui était mort et qui était retenu en otage à Gaza.
Selon la tradition juive, les funérailles ont lieu rapidement. Le résultat a été que de nombreux corps présentant des signes d'abus sexuel ont été mis en terre sans examens médicaux, ce qui signifie que des preuves potentielles reposent désormais dans le sol. Des experts médico-légaux internationaux ont déclaré qu'il serait possible de récupérer certaines preuves des cadavres, mais que cela sera difficile.
M. Fintzy a déclaré que les forces de sécurité israéliennes trouvaient toujours des images montrant que des femmes avaient été brutalisées. Assis à son bureau dans un imposant bâtiment de la police à Jérusalem, il a ouvert son téléphone d'un geste, a tapé et a produit la vidéo des deux soldates abattues de balles dans le vagin, qu'il a dit avoir été enregistrée par des hommes armés du Hamas et récemment récupérée par des soldats israéliens.
Une collègue assise à côté de lui, Mirit Ben Mayor, commissaire principale de police, a déclaré qu'elle croyait que la brutalité envers les femmes était une combinaison de deux forces féroces, 'la haine des Juifs et la haine des femmes'.
Certains secouristes regrettent aujourd'hui de ne pas avoir documenté davantage ce qu'ils ont vu. Dans des interviews, ils ont déclaré avoir déplacé des corps, coupé des colliers de serrage et nettoyé des scènes de carnage. Essayant de respecter les morts, ils ont involontairement détruit des preuves.
Beaucoup de volontaires travaillant pour ZAKA, l'équipe d'intervention d'urgence, sont des Juifs religieux et opèrent sous des règles strictes qui commandent un profond respect pour les morts.
"Je n'ai pas pris de photos car nous n'avons pas le droit de prendre des photos", a déclaré Yossi Landau, un volontaire de ZAKA. "A posteriori, je le regrette."
Il y a au moins trois femmes et un homme qui ont été agressés sexuellement et ont survécu, selon Gil Horev, porte-parole du ministère israélien du Bien-être et des Affaires sociales. 'Aucun d'entre eux n'a été disposé à venir physiquement pour un traitement', a-t-il dit. Deux thérapeutes ont déclaré travailler avec une femme qui a été victime d'un viol collectif à la rave et qui n'est pas en état de parler aux enquêteurs ou aux journalistes.
Le traumatisme d'une agression sexuelle peut être tellement lourd que parfois les survivants n'en parlent pas pendant des années, ont déclaré plusieurs conseillers en matière de viol.
"Beaucoup de gens recherchent la preuve d'or, d'une femme qui témoignera de ce qui lui est arrivé. Mais ne cherchez pas cela, ne mettez pas cette pression sur cette femme", a déclaré Orit Sulitzeanu, directrice exécutive de l'Association des centres de crise en cas de viol en Israël. "Les cadavres racontent l'histoire."
La femme en robe noire L'une des dernières images de Mme Abdush vivante - capturée par une caméra de sécurité montée sur sa porte d'entrée - la montre quittant sa maison avec son mari, Nagi, à 2h30 du matin le 7 octobre pour la rave.
Il portait un jean et un T-shirt noir. Elle était habillée d'une courte robe noire, d'un châle noir attaché autour de sa taille et de bottes de combat. En sortant, elle prend une gorgée d'un verre (son beau-frère se souvient que c'était du Red Bull et de la vodka) et rit.
Il faut vivre sa vie comme si c'était ses derniers moments. Telle était sa devise, ont déclaré ses sœurs.
À l'aube, des centaines de terroristes ont encerclé la fête depuis plusieurs directions, bloquant les autoroutes menant à l'extérieur. Le couple a sauté dans leur Audi, envoyant une série de messages au fur et à mesure de leur déplacement.
"Nous sommes à la frontière", a écrit Mme Abdush à sa famille. "Nous partons."
"Explosions."
Son mari a lui aussi appelé sa famille, laissant un message audio final à son frère, Nissim, à 7h44. "Prends soin des enfants", a-t-il dit. "Je t'aime."
Des coups de feu ont retenti, et le message a été coupé.
Ce soir-là, Eden Wessely, mécanicienne automobile, s'est rendue sur le site de la rave avec trois amis et a trouvé Mme Abdush étendue à moitié nue sur la route à côté de sa voiture brûlée, à environ neuf miles au nord du site. Elle n'a pas vu le corps de M. Abdush.
Elle a vu d'autres voitures brûlées et d'autres corps, et a pris plusieurs vidéos - espérant qu'elles aideraient les gens à identifier des proches disparus. Lorsqu'elle a posté la vidéo de la femme en robe noire sur sa story Instagram, elle a été inondée de messages.
"Salut, au sujet de votre description de la femme en robe noire, avait-elle les cheveux blonds ?", disait un message.
"Eden, la femme que vous avez décrite avec la robe noire, vous souvenez-vous de la couleur de ses yeux ?", disait un autre.
Certains membres de la famille Abdush ont vu cette vidéo et une autre version filmée par l'une des amies de Mme Wessely. Ils ont immédiatement soupçonné que le corps était celui de Mme Abdush, et en se basant sur la façon dont son corps a été retrouvé, ils craignaient qu'elle n'ait été violée.
Mais ils ont gardé une lueur d'espoir pour que, d'une manière ou d'une autre, ça ne soit pas vrai.
Les vidéos ont également attiré l'attention des responsables israéliens - très rapidement après le 7 octobre, ils ont commencé à rassembler les preuves des atrocités. Elles comprenaient des images du corps de Mme Abdush dans une présentation faite à des gouvernements étrangers et à des organisations médiatiques, utilisant Mme Abdush comme représentation de la violence commise contre les femmes ce jour-là.
Une semaine après la découverte de son corps, trois travailleurs sociaux du gouvernement se sont présentés à la porte de la famille à Kiryat Ekron, une petite ville du centre d'Israël. Ils ont annoncé à la famille que Mme Abdush, 34 ans, avait été retrouvée morte.
Mais la seule lettre que la famille a reçue était une lettre-type d'une page du président d'Israël, Isaac Herzog, exprimant ses condoléances et envoyant une étreinte. Le corps de M. Abdush, 35 ans, a été identifié deux jours après celui de sa femme. Il était gravement brûlé et les enquêteurs ont déterminé son identité grâce à un échantillon d'ADN et à sa bague de mariage.
Le couple était ensemble depuis leur adolescence. Pour la famille, il semble que c'était hier que M. Abdush partait travailler pour réparer des chauffe-eau, un sac à outils sur l'épaule, et que Mme Abdush cuisinait des pommes de terre en purée et du schnitzel pour leurs deux fils, Eliav, 10 ans, et Refael, 7 ans.
Les garçons sont maintenant orphelins. Ils dormaient chez une tante la nuit où leurs parents ont été tués. La mère et le père de Mme Abdush ont demandé la garde permanente, et tout le monde met la main à la pâte pour les aider.
Nuit après nuit, la mère de Mme Abdush, Eti Bracha, reste au lit avec les garçons jusqu'à ce qu'ils s'endorment. Il y a quelques semaines, elle a essayé de quitter discrètement leur chambre lorsque le plus jeune l'a arrêtée.
"Grand-mère", a-t-il dit, "je veux te poser une question".
"Chéri", a-t-elle dit, "tu peux demander quoi que ce soit".
"Grand-mère, comment maman est-elle morte ?"